есть люди, которые любят так потихонечку,
недра стола забивают стихами исподволь,
ты в них детально выписан нервным почерком,
чьей-то скользящей тревогой, сердечным приступом;
любят тебя до секущихся русых кончиков,
и… даже их молчание – это исповедь.

нет, влюблены не по уши - по Васильеву,
или чуть-чуть научнее: сплин-синдромные.
честно сказать, эти люди ужасно сильные,
хоть и глядят встопорщенно, рассинхроново.
а ты попробуй – в сердце всю жизнь носи его,
который к тебе не более, чем «не тронь меня».

впрочем, с чего ты взял, что им горько-солоно?
пусть не горит в руках, но из рук не валится,
голосовые связки пока не сорваны,
им не ломают судьбы худыми пальцами,
мертвого не убить - и не сломать, что сломано.

просто их жизнь – от инея и до инея,
чтобы на акварельных витринах вычертить
то, что для них – молитвою, тебе – именем;
и в уголке, у ставен, тайком «люби меня»,
правда, ты все равно
не сумеешь вычитать.

Стефания Данилова vk.com/stefaniadanilova